剧情简介
在信息洪流冲刷一切的当代都市，林默是一位过着精密规律的单身程序员。他的世界由代码与算法构成，直到某个深夜，一封标题为“免费毛片视频单身”的神秘邮件，如同异次元的钥匙，强行嵌入了他的数字生活。这并非普通的垃圾广告，邮件附件里是一个无法追踪来源的应用程序，界面简洁到诡异，只显示一个不断跳动的红色倒计时。
被迫安装后，林默的生活开始出现无法解释的裂隙。程序会在他独处时自动激活，播放的并非预想中的低俗内容，而是一段段看似随机、却逐渐与他过往记忆产生诡异重合的私人影像碎片。更令他脊背发凉的是，这些碎片似乎来自不同女性的视角，拼凑出的线索，全部指向三年前他选择性遗忘的一桩往事。程序像一个拥有恶意的数字幽灵，开始反向窥探他的现实，操控他的智能家居，篡改他的通讯信息，将他困在由过去与现在交织成的心理惊悚牢笼中。
虚实倒错的追逐
林默试图求助，却发现所有与程序相关的痕迹都无法被他人感知。他唯一的“同伴”，是程序中一个偶尔以文字形态出现的指引者“A”。在“A”晦涩的提示下，林默踏上追寻真相之路，却发现自己每一步都在程序的预料之中。他被迫重新面对那段关系中的伤痕与秘密，而程序倒计时的尽头，似乎关联着一位与他过去有深刻纠葛、如今行踪成谜的女性的命运。这场虚实之间的生死追逐，逐渐剥离出科技外衣下关于孤独、赎罪与人性的内核。
这部影片是一部融合了赛博朋克风格与心理悬疑元素的都市寓言。它以“数字囚笼”为核心设定，探讨在高度互联时代个体记忆的私密性与技术伦理的边界。当窥视的工具反转为审判的载体，林默必须在倒计时归零前，破解程序背后的真正意图，完成对自我灵魂的终极救赎，而真相远比任何虚拟幻象都更加残酷。