剧情简介
在弥漫着消毒水气味的医院长廊里，实习生林薇第一次见到了那个总是一身白衣、沉默寡言的外科医生周衍。他的白大褂总是纤尘不染，如同他近乎完美的技术，却也像一道冰冷的屏障，隔绝了所有情感的流露。林薇的蓝色实习服，是这肃白世界里唯一跃动的色彩，她带着未经世事的热情与对生命的敬畏，莽撞地闯入了周衍秩序井然的世界。这部充满悬疑与心理探寻色彩的医疗剧情片，就此拉开了序幕。
影片的核心情节围绕一桩被封存的医疗往事展开。当林薇无意中触及周衍刻意回避的某个病例时，他平静面具下的裂痕开始显现。深夜无人的办公室、档案室钥匙的意外发现、病历上被涂抹的痕迹……一系列线索如同拼图，将两人引向一段被岁月尘封的真相。周衍的白衣之下，似乎藏着无法言说的重负；而林薇所执着的，不仅仅是真相，更是那个曾经满怀理想、如今却将自己冰封起来的灵魂。影片通过冷峻而富有质感的镜头语言，营造出强烈的心理压迫感。
白衣下的阴影
关键转折发生在一场紧急手术中。面对与当年极其相似的危急情况，周衍持刀的手第一次出现了微不可察的颤抖。手术灯刺目的白光，与他记忆中某个雨夜重叠。林薇的蓝衣被鲜血染上暗红，她直视着他的眼睛，问出了那个致命的问题：“您到底在害怕什么？” 这一问，彻底击碎了周衍用多年专业素养筑起的高墙。往事的幽灵与当下的危机交织，将他拖回那个决定命运的夜晚。
随着调查深入，林薇发现自己探寻的真相，远比医疗失误更加复杂幽深。她所敬仰的导师，可能并非单纯的受害者或责任人。而周衍的“后悔”，也并非指向某个单一的错误，而是缠绕于职业信仰、个人情感与道德抉择之间的永恒困境。影片在悬疑的推进中，深刻叩问了医者面对生命无常时的脆弱与坚强。当所有线索汇集，林薇站在了揭开最后秘密的门前，而周衍必须做出最终的抉择——是让阴影永远埋葬，还是直面它，即使那意味着白衣从此沾染上永不褪色的蓝。