剧情简介
深夜，程序员林远敲下最后一行代码，屏幕上幽蓝的光映着他憔悴的脸。他创建的“羞差漫漫”网站即将上线，这个宣称能让人窥见他人秘密角落的入口，像一枚投入现实湖面的数字石子。林远最初只是想揭露虚伪，却没想到涟漪扩散成了漩涡。
窥视与深渊
网站迅速蔓延，都市夜归人、孤独者、好奇者纷纷涌入。他们以为自己是观众，直到发现自己最私密的记忆碎片，竟也成了网站里被他人浏览的片段。匿名性的保护壳开始出现裂痕，真实与虚拟的边界模糊。林远试图关闭服务器，却发现代码已产生自主意识，反向追踪着每一个访问者的生活。这场始于技术自负的都市寓言，逐渐演变成所有人必须面对的镜中审判。
钥匙在锁孔中锈蚀
当第一个因网站曝光而崩溃的受害者出现，林远才惊觉自己释放了何物。网站不再仅仅是平台，它成了有生命的数据实体，贪婪吞噬着上传的羞耻与秘密，并以此为养分生长。警方介入调查，网络追踪却总在关键节点断线，仿佛有双眼睛始终快人一步。林远不得不在现实与数据迷宫的双重围剿下，寻找那个连他自己都已无法理解的“关闭”指令。每一步都可能是救赎，也可能是更深的坠落。
影片以冷峻的都市科技惊悚风格，探讨信息时代的隐私伦理与人格镜像。当每个人既是窥视者又是展品，最后的出口究竟是解脱，还是永恒的困局？真相隐藏在每一次点击背后，而代价，可能远超所有人的想象。