播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的岭南小镇，胶片修复师苏青意外发现一卷标记“1987·禁”的残缺胶片。当她逐帧修复那些泛黄影像时，竟在划痕斑驳的毛片素材里，窥见自己早逝母亲年轻时的身影——那个总是温柔缝补衣裳的女人，在胶片中正与陌生男子激烈争执，手中紧握的银剪刀折射出冰冷的光。
影片采用悬疑叙事与胶片美学交织的手法，随着苏青对胶片逐格解码，小镇纺织厂尘封的劳资黑幕、女性互助网络的秘密往事逐渐浮出水面。她发现母亲当年参与拍摄的并非普通毛片，而是记录重要证据的伪装载体。当修复进度抵达关键帧时，现任纺织厂老板突然高价收购胶片，而母亲旧友却连夜送来半本染血的场记本。
双重时空在暗房红光中交错叠印，现实中的追踪与胶片里的往事形成危险共振。苏青必须赶在胶片被夺走前，破解母亲用剪辑暗号留下的讯息。那些被刻意剪碎的毛片镜头，在拼接后竟指向镇中心从未对外开放的老电影院地下室。影片在此处设置关键转折：当苏青终于走进锈蚀的放映间，才发现所有毛片素材都只是庞大拼图的一角。
本片通过“胶片修复”这一特殊视角，探讨记忆重构与历史真相的辩证关系。在保留悬疑片紧张节奏的同时，细腻呈现女性之间跨越代际的隐秘联结。最终谜底不仅关乎个体命运，更掀开了一段被刻意掩埋的集体抗争史。