剧情简介
《公交车被cao得合不拢腿口述》是一部融合社会写实与心理悬疑风格的影片，以一起离奇的都市传闻为引，揭开现代人际关系中深藏的信任危机与人性博弈。
故事始于深夜末班公交车上一段模糊不清的监控录像。一名神情恍惚的年轻女子在车厢内断续陈述着令人费解的遭遇，其破碎的证词与物理证据间的矛盾，让接手案件的调查员陷入重重迷雾。随着访谈深入，调查员发现女子的叙述中存在多个记忆断层，而公交线路沿途的匿名目击者，各自提供了截然相反的版本。
影片通过多视角闪回与主观镜头切换，逐步拼凑出那个雨夜的三个关键时空片段。当调查员试图逼近核心真相时，却遭遇来自不同利益方的无形阻挠——看似无关的旁证者突然改口，关键物证在保管室不翼而飞。女子每段口述中细微的情绪破绽，与公交车监控系统那无法解释的十七分钟黑屏，交织成一张越来越紧的罗网。
在心理对峙的高潮段落，调查员不得不面对一个残酷的抉择：继续追踪可能颠覆认知的真相，还是接受表面证据链构成的“合理事实”。影片在写实主义镜头下暗涌着存在主义的诘问，当记忆成为可塑的载体，所谓的口述证词究竟在掩盖怎样的生存实相？最终揭示的答案，将直指每个旁观者内心不敢直视的阴影地带。