深夜，程序员林树收到一封神秘邮件，附件里竟是他独居客厅的实时监控画面。镜头缓缓转向卧室门缝，黑暗中传来规律的敲击声——与他三年前失踪女友的摩斯码习惯完全相同。

数据深渊的倒影

林树追踪信号源，发现所有线索都指向名为“在线人”的地下直播平台。这里充斥着看似随机的生活流视频，观众通过打赏能短暂操控摄像头角度。当他偶然刷到自己童年老宅的直播画面时，一个戴着兔子面具的主播突然私信他：“你想找的人，正在看着你找她。”

流媒体罗生门

随着调查深入，林树发现自己生活每个角落都被未知镜头覆盖。更诡异的是，平台算法开始推送他尚未经历的未来片段：公司电梯故障、便利店抢劫、公寓煤气泄漏——这些“预播影像”竟在48小时内逐一应验。当直播画面终于出现女友背影时，屏幕弹出金色对话框：“支付9988元解锁互动权限，您将获得十分钟实时对话。”

在刑侦队长老徐的协助下，林树反向侵入服务器集群，发现所有直播流都延迟7秒。这微小时差里藏着惊天篡改机制：每个观众看见的，都是系统根据用户隐私数据即时生成的“定制现实”。而此刻他的手机自动播放起新视频——镜头正从背后缓缓逼近他颤抖的肩颈。