剧情简介
在东京一家经营惨淡的复古录像带店，内向的店员佐藤浩意外发现了一卷没有标签的陈旧胶片。出于好奇，他在深夜的店内独自播放，荧幕上浮现的并非寻常影像，而是一系列看似普通却隐隐相连的都市生活片段，记录着三个素不相识陌生人——失意的画家、疲惫的夜班护士、追寻失踪妹妹的青年——看似毫无波澜的日常。
浩起初不以为意，直到次日新闻播报的事件，竟与胶片中一段模糊背景里的细节完全吻合。他惊恐地意识到，这卷胶片似乎拥有某种预知或记录“即将发生之事”的能力。更令人不安的是，他开始在现实中瞥见影片里转瞬即逝的陌生面孔。浩尝试联系影片中出现的三人，却发现他们各自的生活正悄然滑向胶片所预示的危险方向，而他们本人却浑然不觉。
影片核心在于一场与时间的赛跑。浩必须解开胶片来源的谜团，并赶在悲剧悉数应验前，警示三位“主角”。然而，每当他介入并改变一个小细节，胶片后续的内容便会随之扭曲变化，产生新的、更难以预料的连锁反应。他逐渐明白，自己并非旁观者，而已成为这卷致命影片中，一个未被标注的“第四人”。
这部影片是一部充满心理悬疑色彩的都市谜题剧，基调冷峻而写实。随着浩的深入，录像带店深处的秘密、三人命运交汇的真相缓缓揭开。当胶片内容与现实的边界彻底模糊之时，浩将面对一个艰难的选择：是彻底销毁这卷不详的胶片，还是利用它完成最后一次，也是最危险的干预？