剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“免费久久”的老式录像店即将拆迁。店主老陈在整理仓库时，意外发现一卷未标注的母带。好奇心驱使下，他播放了这卷胶片，画面中呈现的竟是二十年前本城一桩悬而未决的失踪案的模糊影像。更令他脊背发凉的是，影像里闪过一个与他逝去老友极为相似的身影。
老陈的生活从此被这卷胶片拖入漩涡。他开始沿着影像中破碎的线索追查，却发现自己每一步都被人暗中监视。录像带中那些看似普通的市井生活镜头，仿佛被精心编排过，暗藏着指向某个庞大秘密的密码。当老陈逐渐接近真相时，关键证人却接连三缄其口或意外消失，而他自己珍藏多年的家庭影像中也开始出现诡异的、本不该存在的“客串”画面。
虚实交织的迷局
这场调查逐渐演变成一场与时间的赛跑。影片采用悬疑叙事的风格，通过胶片与数码、过去与现在的画面交错，构建出一个真假难辨的记忆迷宫。老陈必须在录像店被彻底推平前，拼凑出母带背后被岁月掩埋的残酷真相。然而，他越是深入，就越分不清自己究竟是猎人，还是早已置身于他人镜头之下的猎物。最终的选择，将考验他对过往情谊的全部信任。
这部影片融合了悬疑与现实主义的基调，以“怀旧媒介”胶片作为核心线索，探讨记忆的可靠性与人性的复杂层次。当所有线索都指向一个令人难以置信的答案时，老陈才明白，有些画面一旦被记录，就永远改变了观看者的命运。