剧情简介
在边疆小镇玛丽艳，退休教师阿依古丽日复一日地守着父亲留下的老果园，生活平静如水。直到某天，一位自称来自远方的摄影师陈默闯入，请求租住她闲置的老屋。他的镜头总对准小镇最破败的角落，行踪成谜，却悄然用相机记录下阿依古丽打理果园的身影。这部长篇剧情片以细腻的日常叙事，铺陈出边疆风物与人物内心交织的静谧画卷。
转折始于阿依古丽在陈默房间发现一本旧相册，里面竟全是她年轻时未曾知晓的父亲影像——在同样的果园里，父亲身旁站着一位与陈默眉眼相似的陌生青年。过往如潮水涌来，她开始重新审视这片自以为熟悉的土地。与此同时，小镇旅游开发计划突然加速，推土机的轰鸣声日益逼近果园。陈默的真实目的与小镇剧变交织，将阿依古丽推向必须守护记忆或是拥抱新生的抉择路口。
影片以诗意现实主义风格，通过光影流转的四季果园、悄然变迁的街巷，勾勒出个体在时代浪潮中的坚守与彷徨。当一场三十年不遇的沙尘暴席卷玛丽艳，掩埋的秘密与迟来的真相在风沙中逐渐显影。阿依古丽最终能否守住父亲留下的美丽遗产？而那本相册又将牵引出怎样跨越两代人的羁绊？所有答案，都藏在玛丽艳最后一树繁花盛开的时刻。