播放源
剧集列表
剧情简介
在城郊一家沉寂的精神病院,护士林晚如往常值着夜班。档案室泛黄的灯光下,她整理着即将销毁的病历,却意外发现一本属于当前病患的旧档案,记录与现状截然不同。当她试图深入调查时,医院系统竟显示该档案从未存在。
自此,林晚的生活逐渐脱离轨道。午夜走廊总传来规律叩击声,监控画面闪现扭曲白影,而她的办公室开始出现诡异的物品移位——一支用过的注射器端放桌面,窗帘无风自动。更令她不安的是,那位总是安静画画的患者,突然在撕碎的画纸背面,用红颜料反复涂抹她的工号。同事们讳莫如深,主任医师则温和劝她“需要休息”。
一场暴雨夜,医院因电路故障陷入黑暗。林晚被困办公室,手电光束割开浓稠黑暗时,她看见自己锁好的抽屉正在缓缓滑开。伴随着旧铁器摩擦的刺耳声响,一段被刻意抹去的医疗事故真相与个人命运紧密交织的线索,冰冷地呈现在她眼前。此刻,敲门声响起,节奏与病历中记载某个患者的强迫性仪式完全吻合。
这部心理惊悚片以密闭空间营造持续压迫感,通过细节层层递进,探讨体制阴影与个体记忆的博弈。当守护者成为目标,当疗愈之地弥漫无形威胁,林晚必须在真实与虚构的裂隙中,抢在理智被完全侵蚀前,揭开躁动表象下冻结的真相。而她最终发现,最深的恐惧并非来自黑暗,而是光明下人们心照不宣的沉默。