在繁华都市的角落，一家名为“玖玖”的老旧社区便利店默默经营着。店主老陈是个寡言的中年人，日复一日守着这方寸天地，货架上的商品与街坊的面孔一样熟悉。直到某个雨水敲打霓虹的深夜，一个浑身湿透的陌生女孩推开了玻璃门，她的到来如同一颗投入静湖的石子，涟漪将荡向所有人。

女孩自称小满，只想临时借宿几日。老陈沉默地收留了她，却不知这个决定将彻底打破“玖玖”的平静。货架深处开始出现不属于这里的古怪物品，深夜的监控录像闪过无法解释的身影，而几位常客——失意的画家、精明的房产中介、总在寻找走失爱犬的老太太——也相继被卷入越来越离奇的事件中。便利店里每件商品似乎都藏着一段被遗忘的故事，它们悄然串联，指向一桩尘封多年的都市秘闻。

记忆的货架

老陈逐渐发现，小满的出现绝非偶然。她与便利店之间存在着某种幽微的联系，而那些看似普通的顾客，各自的生活也因“玖玖”发生着隐秘的交织。当一幅关键的老照片意外重现，画家在速写本上勾勒出令人心惊的图案，所有人平静的日常开始崩塌。便利店不再仅仅是买卖的空间，它变成一座储存欢笑、遗憾与秘密的仓库，而小满正是那个试图打开某个特定“货架”的人。

午夜的灯火

随着调查深入，威胁悄然逼近。有人试图永远掩埋真相，便利店的玻璃窗在深夜被莫名砸碎。在悬疑与温情的双重基调下，老陈必须在守护眼前人与揭开过往之间做出抉择。最终，所有线索都指向即将到来的社区改造最终听证会。那一夜，“玖玖”的灯火通明，成为连接过去与现在的唯一灯塔。人们陆续推门而入，他们带来的不是货币，而是深藏心底的片段。当午夜的钟声响起，货架上的商品、墙上的便条、甚至空气中熟悉的气味，都将成为拼凑完整图景的关键。

这是一部聚焦都市人文关系的悬疑剧情片，以“记忆的保管”为核心主题，在层层递进的悬念中，探讨平凡人如何成为彼此生活的见证与守护者。影片在略带怀旧的暖色调影像中，讲述一个关于谅解、遗失与重逢的故事。当晨光再次照亮“玖玖”的招牌，有些人选择离开，有些人决定留下，而有些东西，将永远被安放在它本该在的位置。