都市的雨夜总是泛着潮湿的霓虹光晕。落魄的私家侦探陈默，接手了一桩看似寻常的婚外情调查委托。他的目标，是名叫苏婉的女子。镜头成为他窥探世界的唯一窗口，在长焦的另一端，苏婉的生活如一部精致的默片——她在画廊作画，在咖啡馆独坐，在深夜的阳台上静静凝视城市。然而，陈默很快发现，这位被观察的“伊人”，似乎总能精准地避开他镜头的核心，甚至偶尔回望的视线，都仿佛穿透虚空，与他对视。

镜像反转

一次意外的跟踪失误，让陈默不慎将存储关键证据的相机遗落。当他近乎绝望时，相机竟被原封不动地送回，内存卡里却多了一段陌生的视频——画面中的人，正是他自己。偷拍者与被偷拍者的身份，在这一刻骤然模糊。平静的表象被彻底撕裂，陈默才惊觉，自己早已从猎人变成了猎物，陷入一个精心编织的局。委托人的真实目的、苏婉的神秘身份、以及那段指向他自己过往的视频，交织成一张危险的网。

迷雾中的微光

随着调查深入，陈默被迫直面自己不愿回顾的往事。他发现，苏婉的生活轨迹与一桩尘封的旧案有着诡异的重叠。每一次快门声，都不仅是记录，更是一次对记忆深渊的叩问。这部充满心理悬疑色彩的影片，逐步剥离现代都市的情感疏离与信任危机。当真相的轮廓在无数次对焦与失焦中逐渐显现，陈默必须做出选择：是继续隐藏于镜头之后的安全阴影，还是走向镜头之前，去面对那束一直凝视着他的光？