播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿多雨的工业小城，五金厂流水线工人陈建国日复一日重复着拧螺丝的机械劳作。直到某个加班的深夜，他在厂区废弃更衣室发现一本泛黄的笔记本，里面密密麻麻记录着二十年前一桩被掩盖的工伤事故，而事故当事人的工号竟与建国胸牌上的编号完全一致。
这个发现像生锈的齿轮开始转动尘封的链条。建国开始暗中调查，却遭遇档案室离奇失火、知情人接连调岗。当他终于找到当年事故幸存者——如今隐居在江边渔船上的老师傅时，对方却在他登门前夕突发中风失语。唯一留下的线索，是船舱木板上用指甲反复刻画的三角形符号，与工厂创始人纪念雕像底座的花纹如出一辙。
影片采用冷峻的现实主义镜头语言，在蒸汽弥漫的车间与雨夜街巷间切换，逐渐揭开集体沉默背后的生存困境。当建国冒险潜入工厂地下室，发现那些被岁月侵蚀的三角符号背后，连接着整个城镇赖以生存的残酷秘密。他的追查不再是为揭开真相，而是要在崩塌的生存基石与自己摇摇欲坠的生活之间，做出最后抉择。
故事在暴雨淹没老档案库的夜晚走向高潮。漂浮的纸页间，建国手握决定性的证据，面对厂区闪烁的警示红灯，他必须选择点燃火柴或是转身离开。这座工厂的机器轰鸣声从未如此震耳欲聋，仿佛要吞没所有试图改变齿轮转向的微弱力量。