剧情简介
在杭州老城区氤氲的湿气中，藏匿着一家名为“雾泉”的老式浴室。这里是中年出租车司机陈默逃避日常琐碎与沉默婚姻的短暂避风港，蒸汽缭绕间，男人们的身影模糊又真切。影片是一部聚焦中年危机与情感隐秘的现实主义剧情片，以细腻冷峻的镜头，探照都市霓虹下不被言说的孤独角落。
蒸汽下的暗流
陈默的生活如同他行驶的路线，固定而乏味。直到他在“雾泉”偶然拾获一枚不属于任何常客的旧钥匙，并由此牵扯出一段被封存的往事。浴室的老经理阿炳态度晦涩，年轻的大学生助手小宇则显得过分好奇。陈默在调查中逐渐发现，这枚钥匙似乎与多年前本地一宗未破的失踪案有着若有似无的关联，而浴室里的每个人，包括他自己，都仿佛与那段往事共享着同一个秘密。
迷雾与真相
随着调查深入，陈默不仅逼近了过去的真相，更被迫直面自己压抑多年的情感与欲望。浴室蒸腾的雾气仿佛一面镜子，映照出他婚姻的虚伪、内心的渴望以及对自我认同的长期逃避。当线索将所有人引向一个危险的临界点时，陈默必须在保全现有生活与揭露残酷真相之间做出抉择。秘密的核心远超他的想象，而每一步揭开迷雾的举动，都让现实变得更加摇摇欲坠。
影片风格悬疑而充满张力，在湿漉漉的视听氛围中，讲述了一个关于寻找自我、背叛与救赎的故事。最终，陈默站在弥漫的蒸汽里，手中紧握的钥匙既能打开生锈的锁，也能彻底锁死他过往的人生。浴室的门再次开合，有人带着秘密离开，有人将永远留在这片湿热之中。