公么的侵占

老旧的筒子楼里，电工公么憨厚寡言，是邻里公认的老实人。儿子长期在外务工，留下新婚不久的媳妇晓芸与他同住一个屋檐下。晓芸面容姣好，身材丰腴，她的到来，像一颗石子投入公么沉寂已久的心湖，漾开隐秘的涟漪。起初是深夜卫生间未关紧的门缝里泄出的暖光与水声，接着是阳台上随风轻荡的贴身衣物，公么沉默的注视在日常琐碎中悄然变质，一种危险的占有欲在潮湿闷热的空气里无声发酵。

失衡的屋檐

转折发生在一个暴雨夜。晓芸意外发现了公么藏匿的、关于自己生活的无数偷拍照与一件私人物品。巨大的恐惧瞬间攫住了她，那个平日里唯唯诺诺、帮忙修理家电的公公，面具之下竟是如此不堪的面目。她开始小心翼翼地试探与反抗，却发现自己仿佛落入一张早已织就的网——家中的摆设总被微妙移动，她的行踪似乎被精准掌握。更令她窒息的是，当她试图向丈夫倾诉时，电话那头传来的只有不耐与对父亲人品的绝对信任。孤立无援的晓芸，必须独自在这方狭窄的天地里，与逐渐撕去伪装的“侵占者”周旋。

暗涌与反击

影片氛围在惊悚与伦理间紧绷拉扯。公么的侵占从视线蔓延至空间，进而企图掌控晓芸的全部生活。一次公么酒后几乎挑明的威胁，将矛盾推向顶点。晓芸从最初的恐惧中挣脱，决心不再坐以待毙。她利用女性的细腻与对环境的熟悉，开始布置自己的“陷阱”，一场表面平静、内里惊心动魄的屋内攻防战悄然打响。她留下的破绽，她刻意引导的误会，都成为这场危险棋局中的棋子。直到那个关键的夜晚，一切累积的压抑与算计迎来总爆发，门锁轻响，脚步渐近……

这部家庭心理惊悚片，深刻探讨了信任、边界与女性在封闭环境中的生存抗争。影片以细腻的镜头语言捕捉日常场景下的毛骨悚然，用克制的叙事节奏层层推进，将观众带入晓芸的视角，共同体验那份无所不在的压迫感与绝地求生的紧张。最终的真相与结局，将在人性最意想不到的角落，给出震撼一击。