在南方一个潮湿闷热的工业小镇，三个高考结束的十八岁少年——木讷的编程高手陈默、油滑的网吧小老板周凯、憨直的体育生大伟——偶然在周凯那间旧网吧的服务器深处，发现了一个被遗忘的加密文件夹，标签正是《我们高清观看黄片》。这个发现并未带来预期的兴奋，反而像一枚生锈的钩子，拽出了一段被集体刻意遗忘的尘封往事。

好奇心驱使他们破解了密码。文件夹里没有想象中的色情影片，只有一系列九十年代末用家用DV拍摄的模糊片段。镜头摇晃，记录着三个与他们同龄的男孩，在同样炎热的夏天，筹划着用笨重的台式机组装电脑、偷偷连接电话线拨号上网，试图寻找那个时代难以触及的“外面世界”。影片基调从开始的嬉笑喧闹，逐渐变得诡异不安。他们似乎真的接触到了什么，并在一次深夜的“观看”后，接连遭遇不幸，文件夹的日志记录也戛然而止。

陈默他们起初以为这只是某个前辈的恶作剧或失败的电影习作。然而，当他们暂停画面，放大背景细节时，惊恐地发现录像中出现的街景、店铺甚至窗台上的盆栽，竟与他们此刻生活的街区一模一样，只是更“新”一些。更让他们脊背发凉的是，其中一位拍摄者的相貌，与周凯已故多年的小叔少年时照片高度重合。难道这不仅仅是一部影片，而是一卷真实的“死亡录像”？

小镇的雨季来临，闷雷不断。三个少年开始被相似的梦境纠缠，生活中也出现难以解释的同步信号干扰和电子设备异常。他们意识到，当年的事件并未结束，那个加密文件夹像是一个被重新激活的信标。为了摆脱纠缠，也为了弄清周凯小叔的真正死因，他们决定沿着录像里残缺的线索，重返当年的“现场”——那间早已废弃的电子游戏厅。而他们的一切行动，似乎正被一双无形的眼睛，通过他们自己无处不在的手机摄像头、电脑屏幕，冷静地“高清观看”着。

影片是一部融合了青春成长与心理悬疑元素的社会派惊悚片。它探讨了不同时代的青年面对技术、欲望与禁忌时的共同困境，以及秘密如何像病毒一样在人际与代际间传递。当过去的幽灵借由数字载体还魂，陈默三人必须揭开真相，否则他们将不仅是观看者，更会成为下一段“影片”中无法自主的主角。