在流光溢彩的都市暗面，一则天价悬赏悄然引爆地下世界：“重金约战超高颜值短发视频”。规则残酷而简单：参与者需匿名上传一段指定主题的创意短片，最终的胜者将获得足以改变命运的巨额奖金，而落败者，则需付出难以想象的代价。

天才女导演林雨，因一次事业重创陷入低谷，被迫卷入这场疯狂的游戏。她以标志性的短发造型入镜，却意外发现自己的作品竟与现实案件产生诡异交织。镜头内外，虚实边界开始模糊，每一帧画面都暗藏指向城市权贵圈层的危险密码。当她试图抽身时，却发现自己早已成为更大棋局中的一枚关键棋子。

致命镜头

随着竞赛进入白热化，竞争对手接连遭遇“意外”。林雨逐渐意识到，这并非一场简单的才华比拼，而是一场精心策划的都市狩猎。她必须运用所有的导演技巧，将镜头化为武器，在自导自演的求生剧目中，揭开主办方“造梦者”的真实面目。每一步创作，都可能是最后一步；每一次剪辑，都在逼近致命的真相。

影片以强烈的悬疑风格贯穿始终，在赛博朋克式的视觉冲击下，探讨了欲望、身份与真实的核心主题。当最终对决来临，林雨站在自己打造的镜像迷宫中，才真正明白：这场游戏的赌注从来不是金钱，而是所有参与者在数字时代被物化与窥视的人生。真相揭晓的瞬间，也是所有人性面具崩落的开始。