在城市边缘的老旧社区“幸福里”，物业办公室的灯总是亮到深夜。郑依依，一个刚毕业的大学生，怀揣着改造社区的理想接任了新物业经理；而她的搭档，是在这里干了三十年的老维修工李建国，人们都叫他老李。两人一个锐意创新，一个恪守传统，在漏水、断电、邻里纠纷的日常琐事中摩擦不断。

然而，一系列超出常理的怪事打破了平静。多位住户深夜接到无声电话，公共监控莫名出现重复片段，维修管道时竟挖出早已停产的旧型号对讲机。郑依依试图用现代管理手段调查，却总被无形的阻力化解；老李则凭着对建筑结构和往事的熟悉，察觉到某种熟悉的“影子”在社区徘徊。两人从对立到联手，发现所有异常都指向二十年前一场被掩盖的火灾，以及一位消失的住户。

影片以独特的社区生活流风格，细腻铺陈现实主义悬疑氛围。随着调查深入，郑依依与老李逐渐意识到，他们面对的并非简单的恶作剧或陈年旧案。维修通道的深夜脚步声、档案室泛黄图纸上的涂改痕迹、老住户们讳莫如深的态度，都将线索引向物业办公室本身。当郑依依终于打开地下室那扇标着“禁止入内”的铁门时，她看到的不是答案，而是比自己预想更庞大、更沉重的真相漩涡。

这个看似平凡的物业办公室，成了连接过去与现在的时空节点。信任与隐瞒、记忆与真相在斑驳的墙皮之下交织碰撞。影片在生活化的日常场景中，层层剥开一个关于守护与赎罪的情感内核，最终在雨夜的天台上，郑依依和老李必须共同做出一个将永远改变“幸福里”的决定。