在繁华都市的角落，一家名为“福利”的老式电影院濒临倒闭。落魄的中年经理陈默，在整理废弃仓库时意外发现一套神秘的胶片放映设备，以及一卷未标注片名的银灰色胶片。濒临绝望的他，决定在影院最后营业周进行一场孤注一掷的午夜特别放映。

票根上的选择

首映夜，仅七位身份各异的观众手持特殊材质的金色票根入场。灯光暗下，银幕亮起，影片内容并非记录的故事，而是实时映照出每位观众内心最深处的遗憾与欲望。更令人战栗的是，影片中的角色开始与观众对话，并给出能改写其人生关键节点的“选项”。这场放映逐渐演变为一场交织着现实与超现实的心理惊悚体验，影院墙壁随着观众的选择微微脉动，仿佛拥有生命。

代价与投影

当观众们沉迷于通过“电影”修正过往时，陈默发现了骇人规律：每一次选择实现，影院便吸收一部分观众的记忆或情感作为“票款”。银幕上的光影越是绚烂，观众席上的面孔就越是苍白空洞。他必须破解这套设备的真正来源，在最后一位观众被彻底吞噬前，找到停止放映的方法。而他自己，也早已是这场“交易”中深陷的一员。

影片在悬疑惊悚的框架下，深入探讨了欲望与代价的主题。现实与虚幻的边界在影院猩红丝绒座椅间彻底模糊，每个人都将面对自己亲手投射出的光与影。当最终放映的片尾音乐响起，留下的会是救赎的曙光，还是更永恒的囚笼？