剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城街区，电工林永年偶然在维修老旧线路时，发现了一卷标注着“黄 色 免 费 成 人 A片”的破损胶片。这个发现非但没带来任何香艳遐想，反而像一把钥匙，打开了他尘封的记忆之门——胶片中的模糊影像，竟与他失踪多年的父亲留下的工作日志细节诡异地重合。
影片以此为引，展开一段糅合悬疑与心理探寻的旅程。林永年循着胶片中零碎的背景线索，踏入父亲曾工作的废弃影视资料馆。在布满灰尘的放映机灯光下，他逐步拼凑出一个被时代遗忘的真相：这卷胶片并非单纯的成人电影，而是某个特殊时期用于传递加密信息的特殊载体。父亲的身份远非普通档案管理员那么简单，他的失踪与一桩未曾公开的旧案紧密相连。
随着调查深入，林永年发现自己被不明身份者监视，而资料馆的老看门人似乎也知晓内情却欲言又止。影片风格冷峻，采用大量阴影与潮湿环境的光影对比，营造出压抑而充满张力的氛围。关键转折发生在他破译出胶片中隐藏的摩斯密码那一刻，指向的地址将他引向城郊一座早已停产的化工厂。那里埋藏的不仅是过去的秘密，更关乎一个延续至今的沉默约定。
本片以“胶片”为关键信物，“记忆”为探寻核心，“悬疑”为叙事动力，探讨个体在历史洪流中的痕迹与代价。林永年最终是否会揭开父亲失踪的真相，这卷看似香艳的胶片背后究竟守护着什么，成为贯穿全片的终极悬念。