在东京一处静谧的旧式宅院里，中年小说家俊介与正值叛逆期的女儿绫，过着表面平静实则疏离的生活。母亲早逝的阴影如同院中那棵不结果的柿子树，长久笼罩着这个家庭。俊介的新作陷入瓶颈，而绫则用冷漠与夜归对抗着内心的孤寂。一次偶然，俊介在绫的旧物中发现一本属于亡妻的日记，其中隐藏着一段颠覆他认知的往事，而这个秘密似乎与绫近期的异常举止有着千丝万缕的联系。

随着俊介对日记内容的深入探究，父女间原本脆弱的平衡被彻底打破。绫身边出现了一位神秘的年长男性，而俊介的创作也诡异地与现实发生重叠。旧宅中开始出现无法解释的声响，亡妻的幻影时而在镜中闪现。真相的碎片如同散落的拼图，将两人引向一个令人战栗的交叉点。影片以悬疑伦理为内核，通过细腻的心理刻画和层层递进的叙事，探讨了记忆的欺骗性与家庭关系的修复可能。

当一场突如其来的暴风雨困住宅院，电力中断，烛火摇曳，所有被掩盖的伤痕与谎言被迫浮出水面。俊介必须赶在一切无法挽回之前，厘清过往与当下的迷雾，做出抉择。这部电影是一部深刻的心理剧情片，其核心关键词包括：家庭伦理、心理悬疑、情感救赎。最终，那棵柿子树能否迎来果实，取决于他们能否跨越横亘在血脉之间的、比岁月更深的沟壑。