在北方工业老城的破旧影院里，放映员老陈日复一日守着几乎无观众的放映厅。他的生活如墙上褪色的海报般黯淡，直到一个雨夜，他在影院地下室发现了一盘没有标签的陈旧电影胶片。好奇心驱使下，他将胶片接上老式放映机，银幕亮起的瞬间，映出的竟是昨日发生在城东菜市场的真实场景——每一个细节都分毫不差。

窥见与沉溺

老陈从惊骇中逐渐意识到，这盘神秘的胶片能预知未来二十四小时。最初他只用它规避生活中的小麻烦，直到女儿突患重病、急需巨额手术费。走投无路的老陈，将目光投向了胶片预示的彩票号码。一夜之间，他从落魄放映员变为暴发户，金钱如潮水般涌来。然而，当他试图用胶片获取更多时，却发现每一次“使用”，都会从银幕对应的现实场景里，永久抹去一样细微的事物——先是钟表的滴答声，然后是熟人记忆中的片段。

代价与漩涡

老陈的生活逐渐失控。他预见的未来开始出现诡异的扭曲和缺失，仿佛胶片本身在“磨损”现实。更令他恐惧的是，银幕上开始出现他自己的身影，做着一些他尚未决定去做的事情。这盘“片多多免费”的胶片，看似慷慨地给予，实则正将他拖入一个无法退出的交易。他必须弄清胶片的来源与规则，在彻底失去所爱之人与自我之前，找到切断这致命馈赠的方法。

影片以冷峻的写实风格，融合悬疑与超现实主义元素，探讨了欲望、预知与代价的主题。故事在老城斑驳的街道、昏暗的放映室与变幻的银幕光影间展开，最终指向一个关于选择与救赎的惊人结局。