深夜的东京，便利店的荧光灯管滋滋作响。潦倒的私人侦探佐藤隆一接过一桩古怪委托：寻找一本据说早已绝版的1998年版关东地区黄页电话簿。委托人是个声音苍老、出手却异常阔绰的神秘女人，她声称那本厚重的旧书里，藏着她失散多年兄长留下的唯一线索。隆一最初以为这不过是又一起简单的寻物或家庭纠纷，直到他发现，至少有另外三股身份不明的人马，也在疯狂搜寻同一本黄页。

调查将他引向城市边缘一家即将拆迁的旧书店。在那里，他不仅找到了那本黄页，更意外发现书中某些页面边缘，用极细微的记号笔标注着一串串看似随机的数字与片假名。这些密码般的记号，似乎指向一个尘封数十年的跨国医疗丑闻。然而，当隆一试图联系委托人时，对方却如同人间蒸发。此刻，他才惊觉自己手中握着的，并非一本过时的通讯录，而是一份致命的证据，足以让某些位高权重者不惜一切代价将其抹去。

旧密码与新杀机

隆一依照黄页中的隐秘密码，逐一探访那些看似普通的电话号码背后的地址——一家早已停业的温泉旅馆、一个废弃的港口仓库、一间市井深处的居酒屋。每个地点都像一块拼图，逐渐拼凑出一个关于人体实验与巨额利益的黑暗往事。与此同时，追踪者如影随形，一场在都市钢筋森林里的亡命追逐不断上演。隆一不得不在破解谜题的同时，躲避来自暗处的冷枪，并开始怀疑，那位神秘的委托人，或许正是这场棋局的真正棋手。

这本免费获取、人人皆可翻阅的黄页，成为了揭开真相的唯一钥匙，也成了悬在隆一头顶的达摩克利斯之剑。影片在悬疑惊悚的氛围中，探讨了记忆的载体与历史的重量。当隆一站在最终的真相门前，他必须决定，是让秘密永远埋葬，还是不惜代价，拨通那个能揭开一切的电话号码。