播放源
剧集列表
剧情简介
在东京繁华街角的一家老旧录像带店，店主佐藤俊介偶然发现一卷标记为“120秒”的神秘母带。身为落魄独立电影人的他，本打算将其作为素材剪辑进自己的实验影片，却在播放时被卷入一场超现实的视听漩涡——画面中的都市男女在霓虹与噪点间上演着亲密与疏离的片段，而每段镜头恰好精确停留在120秒后戛然而止，仿佛被无形之手裁切。更令他战栗的是，其中模糊的身影竟与近日新闻中连续失踪的都市白领惊人相似。
俊介开始沉迷于解析这些破碎影像的时空坐标，发现所有片段皆拍摄于新宿同一栋废弃公寓的不同房间。当他携带摄像机闯入现场，却发现每个空房间的布局都与视频中完全一致，唯独缺少“人”的痕迹。在调查中，他邂逅了声称寻找妹妹的年轻女子绫野葵，她手中握有一张写着“真实皆在120秒之外”的便签。两人在虚实交织的线索中逐渐靠近真相，却未察觉自己的行动正被母带中某种循环逻辑悄然复刻。
记忆的帧率
当俊介在第七个房间找到拍摄原版视频的微型摄像机时，一段从未出现在母带中的后台花絮突然播放：所有“演员”都在导演指令下机械重复着动作，而导演的画外音冰冷陈述着“情感需要精确计时”。与此同时，绫野葵在隔壁房间发现了妹妹的工牌，背面刻着细小的数字倒计时——此刻正跳动至119秒。母带忽然自动倒带，所有房间的灯光开始以120秒为周期明灭，两人意识到自己已成为新一期“作品”的潜在主角，而突破这场循环剧场的钥匙，竟藏在首卷母带中唯一未被裁切的第121秒黑场里。
这部悬疑心理剧以都市传说为外壳，探讨数字时代对亲密关系的量化窥视。影片采用多层嵌套叙事结构，在纪实与幻象间刻意模糊边界，通过高对比度的霓虹美学与跳切音效营造压迫感。关键转折发生于主角发现“观看即参与”的残酷规则时，而最终抉择将指向感官真实与情感真实的永恒辩证——当所有体验都被压缩成可循环播放的片段，我们是否还能触及未被计时的真心？