剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，锅炉厂青年技工毛建国意外继承了父亲留下的老旧胶片摄影机与一箱未曾冲洗的电影胶片。绰号“毛片”的他，生活如同生锈的齿轮般枯燥重复，直到在暗房里，他发现这些胶片并非寻常家庭影像——每一帧都诡异地记录着不同陌生人日常生活的片段，而这些陌生人竟相继出现在他的现实生活之中。
毛建国开始沉迷于对照胶片与现实，却逐渐察觉一个惊悚规律：胶片中人物下一个动作的定格画面，总会以某种扭曲的方式在现实中应验。当他试图警告胶片中即将出现危险的女工沈青时，自己却卷入了更深的漩涡——他发现父亲的名字出现在三十年前一桩悬案的卷宗里，而那箱胶片似乎是一张绵延多年的无形之网。摄影机的取景器成为窥探命运裂缝的窗口，真实与记录的边界开始崩塌。
影片以悬疑惊悚为基调，糅合社会派推理与现实寓言风格。随着毛建国与沈青循着胶片线索深入，他们触碰到的不仅是个人命运的伏线，更是整个城市被时光尘封的集体创伤。当最后一卷胶片即将放映时，毛建国必须面对一个抉择：是成为命运的记录者，还是操弄影像的干预者？摄影机的镜头最终将对准谁，将成为解开所有谜团的关键。