剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，药剂师林薇收到一个匿名寄来的陈旧铁盒，里面整齐码放着五支标注“W系列”的乳白色试剂瓶，标签依次印着“永久”、“95”、“75”、“75”、“乳液”字样。与此同时，镇上开始流传起关于“记忆清洗”服务的都市传说，而林薇发现自己的部分童年记忆出现了诡异的空白，如同被水渍晕开的墨迹。
铁盒中的“W乳液”成为唯一的线索。林薇凭借专业知识分析成分，竟发现其中含有能定向影响神经突触的稀有生物碱。当她试图寻找寄件人时，身边的老邻居、药店老主顾们却接连表现出反常的回避，仿佛共同守护着一个黑暗的秘密。一次意外，她将微量“W95”滴入父亲常年服用的药剂中，父亲竟在昏睡中喃喃说出了她完全陌生的往事——一段被整个小镇刻意掩埋的集体创伤。
影片逐渐揭开一层科幻悬疑的面纱。林薇的调查指向小镇昔日的化工厂，以及一场被伪装成污染事故的禁忌实验。每一支编号试剂，都对应着一段被剥离封存的群体记忆。当“W75”的双重编号之谜解开，她被迫面临抉择：是使用“W永久”彻底抹去痛苦的真相，守护小镇脆弱的平静，还是揭开所有“乳液”包裹的残酷实相，哪怕记忆的毒刺将刺穿现在的生活？
《w永久w95w75w75w乳液》是一部融合了科幻设定与心理悬疑元素的现实题材电影，以独特的“记忆物质化”概念探讨集体遗忘与历史伤痕。影片在潮湿氤氲的视觉氛围中，逐步拼贴出一幅关于救赎与真相的伦理拼图，最终在记忆的幽暗回廊中，追问背负与前行的真正代价。