在老旧磁带滋啦作响的电流声里，记者苏禾偶然发现了一盘标注着“久久一区二区”的模糊录像带。镜头摇晃的影像中，那座早已废弃的“久久化工厂”仿佛仍在运转，而本应在二十年前爆炸案中丧生的父亲身影，竟在午夜时分的监控画面里一闪而过。这场都市悬疑剧的序幕，在尘封的往事与诡谲的现实中缓缓拉开。

苏禾与搭档刑警陈默循着录像带中隐藏的坐标，潜入被藤蔓与铁锈吞噬的厂区。他们发现，“一区”与“二区”并非简单的分区代号，而是指向两段被刻意割裂的时间与两套截然不同的真相记录。每当调查接近核心，关键证物便会离奇消失，目击者也接连三缄其口，仿佛有一双无形之手在精心维护着某个巨大的秘密。影片交织着冷峻的硬派侦探风格与层层递进的心理惊悚，在追索真相的路上，信任成为比谜题更脆弱的消耗品。

双轨记忆

当苏禾终于破解录像带的双重加密逻辑，揭露“久久”项目不为人知的实验性质时，她与陈默的关系也因彼此过往的交集而陷入冰点。父亲留下的日记本、化工厂尘封的蓝图、还有那卷似乎能吞噬时间的录像带，将所有线索拧成一股指向现在的威胁。真正的转折发生在他们意识到，自己追寻真相的过程，本身可能就是被设计好的“二区”剧本。

在废弃厂区最深处的控制室，新旧两代人的执念与救赎在此激烈碰撞。影片以极具张力的视觉语言，构建出一座记忆的迷宫。最终的选择，不仅关乎真相的重量，更关乎如何在被篡改的过往与残酷的当下之间，寻回属于生者的未来。当片尾字幕升起时，那盘名为“久久一区二区”的录像带，仍在无声转动，记录着光与影之外，未被言说的第三种真实。