1990年代的南方工业小城，空气里弥漫着铁锈与荷尔蒙的气息。二十岁的路小路被父亲塞进糖精厂，成为一名无所事事的学徒。他的世界是灰扑扑的：呛人的车间、重复的流水线、一眼望到头的人生。直到他遇见了厂医白蓝，那个穿着白大褂、身上总有消毒水与书香混合气味的女人。她像一道突然照进灰暗长廊的光，让他第一次对“未来”这个词产生了眩晕的渴望。

路小路的生活开始围着白蓝旋转。他笨拙地试图靠近她的世界，却发现自己与那个谈论诗歌与远方的她之间，横亘着整个沸腾而颓败的工厂。这段青春恋曲在机器的轰鸣中悄然奏响，甜蜜又不安。工厂并非静止的背景，它正经历着时代的阵痛，改制与下岗的传闻如同悬在头顶的铡刀。路小路在爱情与现实的撕扯中，开始用他玩世不恭的眼睛，打量这个正在缓慢崩塌的“巴比伦”王国。

崩塌与启程

一系列猝不及防的变故接踵而至，将路小路狠狠抛入成人世界的湍流。他目睹荣耀、尊严与固守的秩序在时代浪潮前不堪一击，也曾试图用拳头和热血去对抗。白蓝的梦想与他所能给予的，终究是两条渐行渐远的轨道。在充满烟尘与离别气味的季节，路小路站在命运的十字路口。这座曾囚禁他又滋养他的工业之城，正连同他懵懂的初恋一起，成为身后逐渐远去的风景。他的成长，终于以失去为代价，完成了残酷的洗礼。

这部充满怀旧色彩的青春成长片，细腻勾勒了一代人在时代变迁中的迷茫与觉醒。影片聚焦“理想主义”与“现实困境”的碰撞，在粗粝的工业美学风格下，讲述了一个关于告别与开始的动人故事。路小路最终能否走出那座精神的“巴比伦”，找到属于自己的岸？他的故事，是一代人的青春注脚。