播放源
剧集列表
剧情简介
《人人看人人爱人人摸人人干》是一部融合黑色幽默与悬疑惊悚元素的都市寓言电影。影片以繁华都市中一间名为“镜像”的神秘酒吧为舞台，每晚上演着光怪陆离的互动表演。这里的顾客既是观众，也可通过特殊机制成为被观看、被评判的临时演员。所有人的一举一动，皆通过隐藏的镜头，实时投射在巨大的环形屏幕上。
故事围绕酒吧新来的调酒师林澈展开。他意外发现，酒吧的核心秘密并非表演本身，而是一套能将“被观看的欲望”与“被认可的渴求”量化为虚拟货币的系统。顾客通过赢得“观看值”提升社会排名，而排名最高者将获得难以想象的现实资源。然而，当林澈目睹一位常客因排名骤降而精神崩溃后，他开始暗中调查系统的真相。
关键转折发生在一个雨夜，一位匿名挑战者启动了“真实镜像”协议，强制将所有参与者的线下真实身份与隐藏过往暴露在屏幕上。酒吧瞬间从欲望游乐场变为残酷审判所。林澈必须在系统完全失控前，做出抉择：是摧毁这台将人性物化的机器，还是利用规则，成为最后的赢家？影片以冷峻的镜头语言，探讨凝视与权力、表演与真实的边界，留下一个关于现代社会中个体价值的沉重诘问。