在南方一座潮湿而寂静的小城，连绵的雨季似乎永无尽头。少女伊人每日骑着旧单车穿过青草蔓生的堤岸，她的生活如同被水汽浸泡的胶片，缓慢、模糊，带着某种难以言明的期待。直到一封字迹陌生、落款为“久久”的信件出现在她的信箱，信中没有地址，只有一句：“堤岸的草又青了，你还记得我吗？”这句话像一枚投入心湖的石子，打破了伊人十七年平静的岁月。

伊人开始循着信件和记忆中零散的线索寻找“久久”。这个神秘的代号，似乎与她早逝母亲一段不为人知的青春紧密相连。堤岸的青草年复一年地枯荣，掩埋着上一代人未说出口的爱恋与沉重的秘密。伊人的探寻，逐渐将她引向小城深处一座废弃的老剧院，和一位常年独居、种满花草的沉默老人。每一次靠近真相，都伴随着如同青草气息般弥漫的怅惘与危险。

影片是一部交织着青春成长与悬疑解密的文艺剧情片。在氤氲着水汽与草香的画面中，现实与回忆的边界逐渐模糊。伊人发现，自己寻找的不仅仅是一个名字，更是一把解开家族伤痕的钥匙。当雨季达到最盛，老剧院尘封的舞台幕布终于被拉开，往事的真相如同刺目的聚光灯骤然亮起，迫使伊人面对一个关乎原谅与抉择的艰难时刻。青草岁岁枯荣，而有些人与事，是否真的能如青草般，在时间的轮回中获得新生？