在繁华都市的霓虹阴影下，年轻的纪录片导演林薇，偶然得到一卷标示“啊，轻点”的模糊录像带。镜头摇晃，记录着一位匿名舞者于空旷剧场中，近乎自毁般的极致排练。那痛苦与沉醉交织的舞姿，像一则无声的呐喊，瞬间攫住了林薇的心。她决心寻找这位舞者，却不知自己已踏入一个由艺术、执念与过往伤痕交织而成的迷宫。

随着调查深入，林薇发现录像带与一桩尘封的芭蕾剧团旧事紧密相连。线索指向剧团创始人，那位早已隐退、性格孤僻的舞蹈家苏陌。接近苏陌的过程困难重重，她犹如一座孤岛，守护着沉重的秘密。林薇的镜头逐渐从记录转向介入，她与苏陌之间展开了关于艺术纯粹性、肉体伤痛与记忆真相的微妙角力。每一次试探，都让真相更近一步，也让危险更为临近。

镜中之舞

在废弃剧场的尘埃里，林薇发现了更多隐秘录像。舞姿的密码逐渐被破译，每一句无声的“啊，轻点”，不仅是肉体的呻吟，更是一把钥匙。录像中的场景开始与她现实中的探寻诡异地重合，暗示着一段被精心掩盖的创作伦理悲剧。当林薇自以为触及核心时，一个关键人物的意外现身，让所有线索瞬间逆转。她所追寻的“真相”，或许只是另一层更深刻谎言的序幕。

这部心理悬疑剧情片，以冷峻的影像风格和层层递进的叙事节奏，探讨了艺术创作背后的代价与道德边界。影片核心围绕着“执念的代价”与“记忆的囚徒”展开，最终在现实与影像的边界彻底模糊之际，引领观众走向一个令人屏息、情感复杂的终章。寻找答案的人，是否准备好承受答案本身的重量？