剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，五金厂流水线女工林秀夜班归家途中遭遇袭击。警方调查陷入僵局时，沉默寡言的模具工陈海主动提交了一段模糊的行车记录仪影像——画面边缘闪过一个手持锐器的黑影，指向城东废弃的纺织仓库。这个线索如同投入死水的石子，却意外牵扯出三年前一桩未立案的女工失踪案。
林秀的妹妹林月不顾劝阻独自追查，在仓库深处发现了姐姐的工作牌和一片暗红色污渍。当她试图用手机记录时，阴影中传来熟悉的机器轰鸣声。刑侦队长老赵重启旧案卷宗，发现所有线索都微妙地指向同一个方向：那些消失在深夜交接班时刻的蓝色工装身影，似乎都被同一双眼睛凝视过。而陈海提交影像那晚的考勤记录，显示他本该在两百公里外出差。
随着台风逼近，全镇电路检修的通知贴满厂区公告栏。最后一位知情者消失在通往仓库的雨夜小路上，只留下半枚沾着机油的血指纹。当备用发电机启动的瞬间，仓库顶棚的探照灯猛然亮起，照亮悬挂在流水线上方缓缓旋转的证物——二十七个不同年份的相同款式发卡，在惨白灯光下投射出环状阴影。
这部社会派悬疑片以冷峻的纪实风格，剖析边缘生存环境中的人性裂变。影片通过“罪案拼图”式的叙事结构，在“底层共谋”的沉默表象下，编织出令人窒息的命运回环。关键证物的每一次闪现，都让真相在记忆迷雾中重新坍缩成型。