在南方一座以板栗闻名的古朴小镇，临江大学历史系副教授苏怀远，正经历着人生的凛冬。他苦心孤诣多年的学术专著因缺乏“热点”被出版社屡次退稿，而与他理念不合、擅长制造网络话题的同事却平步青云。事业陷入泥沼之际，他又接到了老家祖屋即将被拆迁的消息，那里藏着他与已故祖父——一位终生守护本地板栗古树种的老农——的全部回忆。内外交困中，苏怀远决定暂别讲台，返回小镇，试图保住最后的念想。

一枚板栗与两代人的信

在清理布满灰尘的阁楼时，苏怀远意外发现了一个生锈的铁盒，里面除了一枚干瘪的古老板栗，还有一叠祖父与一位神秘友人的通信。信中不仅提及一种被认为已灭绝的珍稀板栗古树，更隐约揭示了一段被尘封的地方史。这份跨越时空的线索，像一束微光，照亮了他的迷茫。他凭借史学研究的直觉，开始沿着信中的蛛丝马迹进行田野调查。

山路、古树与未完成的约定

调查过程远非顺利。他遭遇了当地开发商的阻挠、村民的不解，甚至学术圈内的冷嘲热讽，认为他“不务正业”。然而，在寻访一位位高龄老人的过程中，苏怀远逐渐拼凑出祖父那代人在战火与贫瘠中守护农业遗产的感人往事，也触摸到了书本之外鲜活的历史体温。影片在此段落呈现出浓郁的乡土情怀与悬疑解谜风格，每一次山野跋涉，每一次口述历史的揭秘，都让苏怀远远离喧嚣的学术之争，重新思考知识、传承与土地的意义。

当所有线索指向深山某个疑似地点时，苏怀远与追随他而来的几位学生，面临最后也是最为艰难的寻找。与此同时，小镇的推土机已轰鸣着驶向祖屋。历史的真相、家族的承诺、生态的保护与现实的利益，多重压力汇聚于一点。苏怀远必须与时间赛跑，他的发现不仅可能改写教科书，更关乎一场跨越六十年的、赤子之心的承诺能否最终完成。这场充满人文关怀的追寻之旅，将如何改变他的人生轨迹，并给小镇带来意想不到的转折？一切，都埋藏在那可能重见天日的古老生命之中。