《女生为什么迈开腿给男生看》是一部充满心理悬疑色彩的现实主义剧情片，影片以细腻的镜头语言和层层递进的叙事，探讨了亲密关系中的权力博弈、创伤记忆与隐秘真相。故事围绕一对看似普通的都市情侣——内向的插画师林薇与她的程序员男友周正展开，表面平静的生活下，暗流早已涌动。

影片的核心转折始于一次意外的发现。周正在整理旧物时，找到一部林薇学生时代的DV录像带，画面中青春洋溢的她，正对着镜头羞涩地展示一段芭蕾舞步。然而，随着他深入探寻这段往事，却发现林薇对那段岁月讳莫如深，且与录像中出现的其他几位旧友相继失联。一股无形的压力开始笼罩这对恋人，林薇的行为愈发反常，而周正的追问逐渐触及她精心封存的禁区。

调查如剥茧抽丝，将两人引向一座废弃的舞蹈教室与一段关于艺术、嫉妒与控制的残酷青春往事。每一次“展示”的背后，都牵扯出不同的动机与版本的故事。信任在真相的浮光掠影间不断瓦解与重建。影片风格冷峻而克制，通过大量的面部特写与光影对比，精准捕捉人物内心的挣扎与剧变。当周正终于逼近那个令林薇终生梦魇的核心事件时，他才真正理解，那条曾被轻率定义的“腿”，所承载的远非视觉表象，而是一个灵魂为挣脱枷锁所留下的全部抗争痕迹。

影片在悬念的高点收束，留给观众的并非简单的善恶答案，而是关于观看与被观看、伤害与治愈、沉默与言说的深沉反思。最终，那个问题的答案，将随着旧日舞室尘埃落定，照亮他们必须共同面对的未来。