剧情简介
霓虹映照的雨夜，都市深处悄然运作着名为“第一综合会所sis001”的隐秘机构。它从不公开招揽顾客，只通过特定渠道向极少数人提供“实现任何形式公平”的服务。刑警队长林海在追查一桩离奇富豪自杀案时，首次接触到这个代号。死者生前最后一通电话的录音里，反复呢喃着“sis001”与一句谶语：“代价已在契约中写明”。
随着调查深入，林海发现所有线索都指向会所那位从未露面的主理人“仲裁者”。会所运作模式成谜：它不涉及金钱交易，客户需以自身最珍视之物缔结契约，换取对不公遭遇的精准报复。当林海挚友因旧案蒙冤入狱，一条注明会所坐标的匿名信息突然出现在他私密邮箱中。徘徊在废弃剧院改造的会所入口前，他手中案件卷宗与私人信件的边界开始模糊。
影片以冷峻的视觉风格，构建出现代都市奇谈式的悬疑氛围。在调查过程中，林海逐渐意识到每个获得“公平”的客户，最终都陷入了更深的缺失。会所镜面迷宫般的走廊里，契约条款永远藏在光影转折处。当林海终于面对“仲裁者”时，一个关于代价本质的终极抉择赫然呈现——他所追查的真相，早已悄然编织进他自己的命运轨迹。
故事在道德困境与心理惊悚的张力中推进，探讨公平执念与自我救赎的边界。那些走出会所的人，究竟获得了真正的公正，还是坠入了另一种量身定制的人生陷阱？答案隐藏在最后那扇门后的微光里，等待敢于直视深渊的人亲自揭晓。