剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，电工林海的生活被一通深夜报修电话打破。他奉命前往独居在老旧筒子楼顶层的女住户苏雨瑶家中检修电路，却意外踏入了一个弥漫着陈旧书籍与栀子花香的静谧世界。苏雨瑶苍白、疏离，她的公寓里摆满了未完成的画作与上锁的笔记本，唯独灯光总是无故闪烁，仿佛在与某种不可见的存在共鸣。这次看似寻常的深夜服务，成了林海“第一次挺进苏雨瑶的”隐秘空间，也开启了他无法回头的窥探。
林海被这个神秘女人吸引，利用工作之便多次返回那间公寓。他发现自己能在电流的细微嘶响中，“听见”苏雨瑶过去的片段回音——孩童的哭泣、争执的碎片、压抑的哼唱。与此同时，小镇开始发生离奇的电路紊乱事件，所有线索都隐隐指向苏雨瑶的窗口。林海在好奇与日渐滋生的情愫驱动下，试图拼凑真相，却不知自己已从观察者变成了她过往阴影的一部分。影片交织着心理悬疑与克制的浪漫元素，在昏黄光影与电流噪音中，探讨记忆如何如电路般缠绕、短路，乃至灼伤当下。
关键转折发生在一个雷雨之夜，全镇停电，唯有苏雨瑶的窗口幽光浮动。林海不顾一切再次“挺进”那团黑暗的核心，却发现一切异常的源头并非鬼魅，而是一段被刻意“绝缘”的惨痛往事。他必须做出选择：是切断连接，保全自身，还是成为她与世界之间最后的“导体”，让被禁锢的记忆得以释放。影片风格冷峻而诗意，在悬疑的框架下，核心始终是关于救赎与背负的深沉命题。最终，那道门后的真相，将永远改变两人对孤独与连接的定义。