火种

北方工业小城，寒冬深夜。寡言的机车维修工周野，收留了晕倒在车库外的陌生少女林晚。她浑身湿透，手紧攥着一枚染血的铜钥匙，眼神警惕如受惊幼兽。周野的生活原本只有机油与债务，林晚的到来，却像一颗火星溅入油污。

蔓延

林晚的真实身份成谜，她似乎在躲避什么，又像在寻找什么。周野发现，她总在凌晨描摹城市地图，标记废弃工厂与老档案室。与此同时，几股不明势力悄然渗透这座灰蒙蒙的城市，车库外开始出现可疑的窥探者。一次意外，周野目睹林晚用那枚铜钥匙，打开了城中传说已封存三十年的老钢厂侧门，门内传来旧机器低鸣般的回响。

危险步步紧逼。周野被迫卷入，他生锈的机车载着林晚在错综的管道与街巷间亡命穿梭。两人在追逃中建立起脆弱的信任与暧昧的依存。林晚终于坦白片段：她寻找的并非实物，而是一段被掩埋的集体记忆，关乎这座城市火焰般炽热又骤然冷却的往事。铜钥匙，是火种，亦是罪证。

烈焰与灰烬

当他们最终拼凑出真相的轮廓，才发现所有人都被困在一张更大的网中。追捕者与守护者的身份瞬间颠倒，信任崩塌。周野必须在守护林晚与自保之间做出抉择，而林晚则面临点燃最后真相、让一切在烈焰中昭然，还是永远掩埋、换取片刻安宁的终极两难。

影片是一部充满悬疑色彩的都市罪案剧情片，基调冷峻而暗藏炽热。故事围绕“守护”与“真相”两大主题展开，在粗粝的工业景观中，演绎两个边缘人在绝境下的命运交织。最终，那把钥匙打开的，不仅是尘封的往事，更是两颗不敢轻易燃起的心。