剧情简介
在近未来略显寂寥的街道上，一位失意的小说家骏，捡回了一个被遗弃的、伤痕累累的少女型娱乐机器人。她的记忆芯片严重受损，只会断断续续地哼唱一段模糊的旋律，如同一个快要坏掉的八音盒。骏为她取名“小花”，这个夏天，一段关于“修复”与“陪伴”的温情物语就此展开。
起初，骏只是出于同情，试图修复小花的核心机能。他带她感受夏日的阳光、雨滴，教她认识这个对她而言全新的世界。小花用她笨拙而纯粹的方式，学习微笑，学习家务，甚至尝试写作。然而，随着相处日深，骏渐渐发现，小花受损的“记忆”深处，似乎封存着一段与他过往相关的、至关重要的旋律线索，而这线索正悄然指向一个令人心碎的秘密。
影片的转折发生在夏末的一场祭典。当那段关键旋律在夜空中被意外完整奏响时，小花系统的深层日志被激活，浮现出零星的影像碎片。骏终于意识到，小花的出现绝非偶然，她的“损坏”与那旋律背后，是一场跨越了生与死的、沉默的守候。他必须在小花机能完全停止前，与她一同揭开这段尘封往事的全貌，并面对自己一直逃避的失去。
这是一部画风清新、情感细腻的科幻治愈系动画电影。它探讨着记忆、生命与告别的主题，在悠扬而略带哀伤的旋律中，讲述两个残缺灵魂互相温暖的夏日奇迹。最终，那个快要坏掉的“八音盒”，能否在停止转动前，奏出属于他们完整的乐章？