播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座以制造业闻名的灰蒙蒙小城里，张建国的人生如同他车间里车出的螺丝，规整却沉闷。他是国营老厂最后一批八级钳工，手艺顶尖，性格却如钢铁般又硬又倔。随着工厂改制，轰鸣的机床声渐息，张建国固守的秩序世界开始崩塌。与此同时，他那正在叛逆期的儿子张小勇，却沉浸在网络直播的浮华光影中，梦想着截然不同的生活。父子间隔阂如鸿沟，一个紧握冰冷的扳手，一个追逐虚拟的热度。
影片的核心冲突在一次意外中爆发。张小勇为博取关注，偷拍父亲在废弃车间专注工作的视频并上传，配以戏谑的标题。未曾想，这段记录着“笨拙”与“过时”技艺的影像，却因那份原始、专注的硬核力量，在网络上意外走红。流量如潮水般涌来，裹挟着猎奇、嘲讽，也意外唤起了少数人对手艺的敬意。张建国被迫从幕后走到台前，从与钢铁无声对话的匠人，变成镜头下被围观的“网红”。
这场突如其来的风暴，将父子二人抛入一个光怪陆离的名利场。影片以冷峻又带有一丝荒诞的笔触，描绘张建国在传统手艺尊严与流量游戏规则间的艰难挣扎。他必须直面自己“又硬”的个性与这个“又爽”速成时代的剧烈碰撞。而张小勇则在目睹父亲的困境与网络的残酷后，开始重新审视自己的选择。故事的关键转折，系于一次决定性的直播挑战——张建国要用手工打磨一个极致精密的零件，这既是向时代的证明，也是父子关系的破冰契机。
这是一部聚焦当代社会现实的家庭伦理剧，风格写实中透着黑色幽默。它讲述的不仅是一个匠人的坚守，更是一对父子在价值观撕裂的时代里，如何笨拙地寻找彼此理解与自我价值的通路。影片以“硬”碰“硬”，最终探寻的是冰冷现实之下，那不易察觉却真实存在的温情与力量。