在陈旧工厂区的幽暗阁楼里，一台老式双人摇床吱呀作响，成为两个孤独灵魂唯一的交集。林舟，一位因伤退役的体操运动员，如今是失眠的夜班保安；苏芮，则是饱受创作瓶颈困扰的装置艺术家，被一个关于“规律与失衡”的梦境反复纠缠。他们素未谋面，却因这栋隔音极差的老楼，通过墙壁传导的、夜夜规律的摇床晃动声，建立起一种奇特的默契与想象。直到某个凌晨，晃动声戛然而止。

声音的契约

林舟在苏芮的门前发现了一张字条：“我需要你的节奏。”一段基于声音的共生关系就此开始。苏芮将林舟的摇动节奏转化为画廊里震撼的动能艺术装置，而林舟则在规律的晃动中找到了睡眠与内心的秩序。这段由匿名合作滋生的情谊，逐渐渗透现实。然而，苏芮即将开幕的个展核心作品，完全构建于这来自陌生人的律动之上。一个尖锐的问题浮现：当艺术需要真相，这段脆弱的联结是否将成为祭品？

律动下的暗涌

展览前夕，林舟偶然踏入画廊，在巨大的机械装置中认出了属于自己的生命节奏。震惊与背叛感尚未平息，更深的秘密随即浮出水面：苏芮的梦境与摇床的起源，竟与林舟职业生涯中那段不愿提及的伤痛往事，有着千丝万缕的诡异重合。那规律的吱呀声，仿佛不仅是慰藉，更像是一把缓慢拧紧的钥匙，试图打开一扇被共同尘封的记忆之门。

影片在此步入悬疑心理剧的高潮。真相的逼近如同逐渐加速的摇床，将两人推向必须直面过往与当下的十字路口。艺术与真实、记忆与虚构、利用与救赎的边界在剧烈的心理震荡中变得模糊。最终，一切将在展厅灯光亮起的瞬间，指向一个关于治愈与原谅的、出人意料的答案。影片以独特的视听语言，探讨了人与人之间非传统的联结方式，以及我们如何通过他人找回自己遗失的生命碎片。