播放源
剧集列表
剧情简介
在2021年东京一个阴雨连绵的秋季，独立纪录片导演木村拓偶然获得一卷来源不明的老旧录像带。画面中，三位身份模糊的女性在截然不同的日常场景里，重复着看似普通却又暗藏玄机的动作。起初，木村以为这仅是某种行为艺术记录，直到他在新闻中发现其中一位女性已于一周前离奇失踪。
碎片拼图
木村与助手由美开始追踪录像带中的地点，发现每个场景都精确对应着城市监控系统的死角。更令人不安的是，每当他们抵达一个地点，总会发现一枚褪色的樱花书签。这些书签逐渐拼凑出一个位于网络深处的隐秘论坛入口。影片在此刻从都市探寻转向社会派悬疑风格，木村意识到自己触碰到的不仅是失踪事件，而是某种精心设计的都市仪式。
镜像深渊
当第二段录像带被匿名寄到时，木村在晃动的镜头里看到了自己工作室的窗户。恐惧骤然化为实质——他们早已成为观察对象。由美在论坛深处挖掘出关键词“三？片”，这并非指代数量，而是隐喻着人格分裂的三种状态。此时剧情迎来关键转折：第三位女性竟然主动联系木村，声称自己就是拍摄者，但需要他完成最后的“剪辑”。
影片在虚实交织的心理惊悚氛围中推进，东京的霓虹灯影化作数据洪流里的浮标。木村必须在现实与数字的边界做出抉择，而那卷决定性的最终录像带，正静静躺在他从未怀疑过的地方。所有线索都指向那个雨夜，当放映机再次转动时，银幕内外观看者的身份开始彻底模糊。