在霓虹闪烁的旧城区深处，一家名为“全部免费”的古怪录像带店悄然开张。店主是一位神秘寡言的中年男子，声称店内藏有一盘传奇的胶片母带，名为《AAA毛片》。传闻这盘母带能实现观者最深的渴望，但所有试图寻找它的人，最终都带着空洞的眼神离开，对所见内容绝口不提。失业的私家侦探林克为调查一桩失踪案，被迫踏入这片都市传说之地。

影片以复古胶片质感与赛博朋克视觉风格交织，营造出虚实难辨的迷幻氛围。林克发现，这盘母带并非实体，而是一个活着的意识陷阱，它会根据每位观者的潜意识，生成量身定制的极致幻象。调查逐渐深入，录像带店的密室、断续的监控画面与当事人破碎的记忆，拼凑出一个令人不安的真相：母带在满足欲望的同时，也在悄然吞噬观看者的现实锚点。

关键转折发生在林克自己成为“观看者”的那一刻。他必须在沉沦于完美幻境与揭露冰冷真相之间做出抉择。影片核心围绕“意识囚笼”、“代价”与“真实悖论”展开，探讨欲望与现实的边界。当店主的真实身份与母带的源头逐渐浮出水面，林克意识到，这场游戏没有赢家，唯一的出口，或许比沉沦更为残酷。

最终，真相如同破碎的镜片，每一片都映照出不同的结局。林克能否挣脱这甜蜜的束缚，又将付出何种代价？《全部免费AAA毛片》邀请观众一同踏入这场没有回头路的心理冒险，直到最后一帧画面暗下。