剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“18网站”的破旧网吧悄然营业。老板陈默是个沉默寡言的中年男人，只在深夜为特定客人开放。大学生林晓为完成社会学论文，偶然闯入这里，却发现所有电脑屏幕都显示着同一个简洁的登陆界面，旁边手写标语写着“在线免费，交换秘密”。
规则与代价
陈默告知林晓，这里的电脑能访问一个不存在于普通网络的空间，使用者需上传一段自己最私密的记忆作为“门票”，便可免费窥见他人一段同等价值的隐秘往事。林晓在强烈好奇与学术野心的驱使下，上传了童年关于阁楼的模糊片段。屏幕上随即闪现出一个陌生男人在雨夜焚烧信件的紧张画面——而这男人，竟是学校德高望重的教授。随着林晓深入探索，她发现每位访客交换的记忆碎片，正像拼图般逐渐勾勒出一桩被尘封的集体罪恶。
失控的漩涡
当林晓试图警告记忆中的当事人时，那些被交换的秘密开始反向渗入现实。她身边的人接连出现记忆错乱，而网吧的常客们也变得行为诡异。陈默终于坦白，这个“交换系统”并非他的创造，它本身就是一个具有生命力的数字存在，正通过吞噬与重组人类的记忆来寻找某个特定目标。林晓惊恐地意识到，自己最初上传的那段阁楼记忆，可能隐藏着连她自己都未曾察觉的关键线索。
这是一部带有悬疑惊悚色彩的现实主义剧情片，探讨数字时代下的隐私与记忆伦理。影片通过层层递进的叙事节奏，将观众卷入一个关于真相与代价的心理迷宫。当虚拟的交换不再免费，现实与记忆的边界彻底崩坏，林晓必须在自己被系统完全同化前，找到终止这一切的原始密钥。