播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座节奏迟缓的工业老城，下岗工人陈建国偶然发现了一台能收到特殊频道的旧电视。屏幕里日夜不停地播放着另一个家庭的琐碎日常——吃饭、争吵、欢笑，如同免费观看一部永不落幕的生活片。起初这只是他苦闷生活的背景音，直到他在那些片段中，看到了自己早已遗忘的童年玩偶，出现在那个陌生家庭的沙发上。
窥视与介入
这个发现像一根刺，扎进了陈建国麻木的神经。他开始疯狂记录电视里的每一个细节：女人的习惯性小动作，男人藏私房钱的角落，少女日记本的颜色。他分不清自己是观众，还是偷窥者。当他试图依据“剧情”发展，用匿名电话提醒那家人小心煤气泄漏并成功后，一种扭曲的“导演”快感取代了最初的困惑。他的人生，似乎第一次通过这台电视，与另一个世界产生了至关重要的联结。
镜像深渊
然而，频道里的“剧情”逐渐走向崩坏，家庭矛盾步步升级，竟与他现实中的失败人生形成诡异映照。更令他恐惧的是，他发现自己现实中的一些物品，也开始出现在电视画面里。现实与荧幕的边界彻底模糊，他拼命想关掉电视，却发现自己早已成为这部“生活片”中无法抽身的关键角色。当电视里传来清晰的敲门声，而同时，他自己家的门也被敲响时，一个关于存在与虚无的惊悚谜题，才真正拉开帷幕。
这部带有强烈心理悬疑和超现实风格的剧情片，探讨了孤独、干预与真实性的边界。观众将跟随陈建国的视角，从旁观到沉溺，最终直面一个拷问：当我们免费观看他人生活时，谁又在幕后，凝视着我们？