剧情简介
霓虹闪烁的都市深处，一家名为“九一”的私人会所悄然矗立。这里实行严格的会员分级制度，一区与二区之间那道沉重的檀木门，分隔着两个截然不同的世界。影片以悬疑伦理为基调，通过三段交错的视角，揭开浮华帷幕下人性的复杂博弈。
新晋调酒师林薇意外获得二区服务资格，却发现自己卷入前任员工失踪谜团。她偶然在更衣室暗格发现一本染血的会员名录，其中多个名字被猩红记号笔反复圈划。与此同时，会所常客、金融精英陈默正暗中调查妻子在此留下的最后踪迹，而他手握的加密账本与林薇找到的名册产生了诡异关联。
随着农历新年烟花在夜空绽开，会所举办了盛大的“双区联谊晚宴”。林薇被迫穿上金色礼服踏入二区核心区域，却在鎏金屏风后窥见 VIP 包厢里正在进行的秘密拍卖——拍品并非古董珠宝，而是封装着城市权贵秘闻的沉香木匣。此刻陈默伪装成侍应生潜入后台，两人的目光在穿梭的香槟塔间短暂交汇。
影片在现实主义风格中铺陈暗流，当午夜钟声敲响时，会所突然全面断电。应急灯亮起的刹那，林薇看见名录上被标记的名字正陆续出现在宴会厅中，而拍卖师手中的木槌悬在半空。陈默的手机屏幕突然亮起，加密文件夹自动解码，浮现出他妻子失踪前发送的定位地图——坐标精准锁定会所地下三层的未登记区域。
檀木门此刻发出沉重的开启声，但走出来的并非持卡会员。林薇手中的水晶杯突然裂开细纹，倒映出天花板上百年欧式镜宫里无数破碎的面容。影片以冷峻镜头语言追问：当分区制度沦为欲望的遮羞布，那些被刻意隔绝的黑暗，终将在哪个象限重新交汇？