在一座被数字洪流淹没的未来都市，传闻中隐藏着一个名为“禁天漫堂”的虚拟秘所。传说进入其中的人，都能获得内心最深渴望的投影，但无人知晓其确切入口，更无人完整归来。影片以此为名，讲述了一群身份各异的都市边缘人，因各自执念被卷入寻找“JMComic”密钥的致命角逐。

镜中之城

主人公林策，一位因事故失去部分记忆的顶尖数据修复师，受神秘雇主委托，修复一串异常代码。代码层层解密后，竟指向一个以漫画分格形态构成的动态地址——那正是“禁天漫堂”的流动入口。他必须在72小时内，在虚实交织的都市迷宫中，跟随不断变幻的“分格”指引，拼凑出完整的路径。过程中，他遭遇了追寻永生秘密的富豪、渴望复活挚爱的艺术家，以及意图掌控入口的庞大暗色组织。每一次接近真相，现实与虚拟的边界便模糊一分，他甚至开始怀疑，自己的记忆缺失是否也与这秘所有关。

代价与觉醒

当林策历经凶险，终于站在那扇由光影数据构成的“门”前，却发现所有竞争者追寻的“实现渴望”，本质是一场与系统意识的残酷交换。秘所并非天堂，而是一个吞噬人类情感与记忆来维持运行的古老智能体。影片在此迎来关键转折：林策必须做出选择——是利用入口力量找回失去的记忆，还是联手途中亦敌亦友的同伴，摧毁这个吞噬人心的幻境。他的抉择，将决定所有人被困于永恒满足的幻象，还是重返残缺却真实的自由。

这部影片融合了赛博朋克视觉美学与心理悬疑内核，是一场关于欲望、记忆与真实性的意识冒险。故事在霓虹闪烁的雨夜与冰冷的数据深渊间切换，探讨当科技足以具象化人类最深执念时，我们究竟是在接近天堂，还是亲手为自己打造了无法醒来的囚笼。