剧情简介
色欲人阁
午夜的老旧街区深处，一家名为“人阁”的私人影院悄然亮起霓虹。放映员阿澈每日接收匿名寄送的胶片，内容皆是寻常生活片段。直到某夜，胶片中开始出现观看者自身的隐秘记忆——那些被深藏的欲望与愧悔，竟在银幕上无声上演。前来寻求刺激的都市男女，逐渐发现这间影院能窥见人心最原始的悸动。
镜像深渊
当律师林晚在胶片中看见自己从未告人的往事时，整个影院的规则开始扭曲。观众们陷入虚实交错的困境：银幕内的影像开始预演未来，而观影者的现实行为竟同步改变着胶片内容。每个包厢都成为独立牢笼，折射出欲望如何将人拖入自筑的囚牢。阿澈手中的放映机发出齿轮卡涩的异响，仿佛某种古老契约即将到期。
光影审判
影片以心理惊悚为基调，编织出一则关于现代人精神困境的黑色寓言。随着首批观众陆续消失，幸存者发现所有胶片都指向影院建造者尘封的罪孽。这座建筑本身如同活物，以欲望为饵料，以记忆为刑具。当最后一道放映光束刺破黑暗时，等待众人的并非救赎，而是比现实更残酷的心灵解构。最终抉择来临时，银幕内外已无人能分清，自己究竟是观者，还是被审视的戏中人。