在潮湿闷热的南方小城，青年阿磊经营着一家濒临倒闭的网吧。一个深夜，他偶然从一名神秘顾客遗落的旧硬盘中，发现了一个以“免费看毛片视频的网站”为入口的奇特链接。好奇心驱使他点击进入，屏幕却并未弹出预想中的画面，而是呈现出一个与他所在城市一模一样的数字镜像世界，其中每一个闪烁的光点，都对应着现实中一个真实人物的隐私与欲望。

这个发现让阿磊从颓废的网吧管理员，骤然变为这座数字城市的“窥视者”。起初，他只是沉迷于窥探邻居、过客甚至暗恋对象的私密生活片段，获得一种扭曲的掌控感。然而，他很快察觉到，这个镜像世界并非静止，它正以难以察觉的速度侵蚀现实——某些被他反复窥视的对象，开始出现记忆错乱与行为异常。更令他不安的是，他在世界中看到了一个与自己完全相同的数字光点，正被另一双“眼睛”持续凝视着。

影片的核心情节在现实与镜像的边界逐渐模糊中推进。阿磊试图找出网站的创造者以关闭入口，却发现自己早已深陷数据漩涡的中心。他必须面对一个关键抉择：是继续利用这个欲望深渊满足私欲，还是不惜代价摧毁这个自己已成为其中一部分的系统？追踪与反追踪在线上线下同步展开，真相远比单纯的道德困境更加惊悚。

这部充满悬疑与心理惊悚元素的赛博朋克风格电影，探讨了数字时代下隐私、孤独与真实性的界限。当窥探者的目光最终回望自身，虚幻与现实的交锋才真正拉开帷幕。影片在霓虹灯光与显示器冷光的交织中，构建出一个令人窒息的视觉迷宫，直到最后一刻，悬念仍紧紧抓住观众的心跳。