播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，一个绰号“老枪”的落魄录像带修复师意外收到一盘匿名寄来的残损母带。封套上手写着挑衅般的片名《又色又大又粗又爽又黄的视频》，内容却布满诡异噪点与断续呻吟。为赚取丰厚修复费，老枪日夜赶工，却逐渐发现影像中隐藏着超越色情片的可怕细节——同一名红衣女子在不同年代的背景中反复出现，而背景新闻播报的日期，竟指向未来。
真实与虚妄的裂缝
当老枪试图追踪寄件人时，身边开始发生一连串离奇事件：工作室的监控总在凌晨三点定格相同画面，修复设备自动写入无法删除的代码。更令他恐惧的是，母带中的场景开始与现实重叠——昨夜路过的巷口霓虹灯牌，竟与今晨修复出的下一帧画面完全一致。这种诡异的“预知”能力，将他拖入虚实交织的漩涡。
被篡改的记忆深渊
调查深入，老枪在母带夹层发现一张泛黄合照，照片中青年时期的自己正搂着那名红衣女子。但他对此毫无记忆。随着修复进度接近尾声，影片风格从粗糙的情色影像蜕变为冰冷的技术实验记录，揭示出一个关于意识移植的尘封项目。老枪必须赶在母带完全修复前，解开自己与红衣女子之间的因果链，否则他将永久成为这段循环影像的一部分。
这部充满复古科幻气息的心理惊悚片，通过“胶片媒介”与“记忆篡改”的核心设定，构建出层层嵌套的叙事迷宫。影片以独特的“怀旧视觉美学”呈现虚实碰撞，探讨记录载体与人性的脆弱关系。最终结局将在老枪按下最后一次播放键时揭晓，而屏幕内外，究竟何处才是真实世界？