播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，档案管理员林穗的生活像她整理的旧卷宗一样规整沉寂。一个暴雨夜，她在整理已故父亲遗物时，发现一台老式DV机，里面存有一段没有日期标记的模糊视频——晃动的镜头里，一个与她面容酷似的女子背影，正走向雾气弥漫的江边码头。这段被父亲隐藏多年的影像，标题栏只有手写输入的四个字：“女人被日”。
林穗的调查如投入静湖的石子，打破了小镇平静的表象。她发现父亲晚年痴迷于记录每日江面的晨昏光影，而所有录像中都会出现同一个红衣女子的短暂侧影。当她顺着线索找到码头旁的老照相馆时，老板却警告她“有些影子不该追”。与此同时，林穗开始接到无声电话，家中物品出现细微的移位，仿佛有看不见的客人每日造访。
影片在现实与记忆的迷雾中穿梭，采用悬疑心理片的叙事风格，探讨记忆如何被篡改与重构。当林穗终于找到视频中的码头位置，却在当年报纸的灾祸报道里看到难以置信的名字。江雾再次升起时，她终于明白“被日”并非她所理解的意味，而是父亲用方言密码记录的、关于时间与悔恨的隐喻。
关键转折发生在老照相馆的暗房，林穗在红光下看清了那些从未被冲印的底片。最后一卷胶片记录的不是影像，而是父亲用针尖刻下的忏悔文字。此刻，红衣女子第一次清晰地出现在她的窗前，与镜中的林穗形成对视——这个超现实主义画面将影片推向高潮，揭开两代女性命运交织的残酷真相，以及小镇江雾深处埋葬了三十年的缄默共谋。